Opciones de lectura Sofiane, catorce años, está sentado frente a su hoja boca abajo. El examen de biología empieza dentro de diez minutos, y su cabeza da vueltas sin parar: y si me bloqueo, y si todo se borra, y si entrego una página en blanco. Sin embargo, lo ha repasado todo. Aprieta el bolígrafo, repasa una última vez sus apuntes mentalmente, y el miedo crece a cada segundo. Su profesor le dice simplemente que se tranquilice y piense en otra cosa. Un experimento famoso probó la idea contraria: escribir exactamente lo que le preocupa, negro sobre blanco, justo antes de empezar.
Por qué apartar los miedos parece el mejor método
Ante la ansiedad, el consejo más habitual es no pensar en ella. Nos decimos que hablar de nuestros miedos los alimenta, que es mejor repasar los apuntes o respirar hondo, y que el tiempo que queda antes de la prueba es demasiado valioso para perderlo escribiendo preocupaciones. El razonamiento tiene su lógica: un pensamiento al que se deja en paz se apaga solo. Pero supone que el miedo se queda fuera del trabajo, cuando en realidad se instala en la cabeza de quien debe resolver un problema.
Lo que hicieron Ramirez y Beilock en el laboratorio
En 2011, Gerardo Ramirez y Sian Beilock publicaron en Science cuatro experimentos. En el primero, veinte estudiantes hacían dos pruebas cortas de aritmética modular, una noción que apenas conocían. Antes de la segunda, se les ponía bajo presión: una recompensa ligada a los resultados de una pareja, una cámara, observadores. Después, la mitad permanecía sentada en silencio durante diez minutos y la otra mitad redactaba sus pensamientos y sentimientos sobre la prueba que venía. Los primeros perdían alrededor de un doce por ciento de precisión, los segundos ganaban alrededor de un cinco.
Lo que ocurrió en aulas reales
Los autores reprodujeron este resultado con cuarenta y siete estudiantes, añadiendo un grupo que escribía sobre un acontecimiento neutro: este bajaba igual que los controles. Luego siguieron a cincuenta y uno, y después a cincuenta y cinco alumnos de primer año de secundaria superior (ninth grade en Estados Unidos), en un mismo centro, dos años seguidos, antes de su primer examen de biología. La ansiedad se había medido seis semanas antes. Justo antes de la prueba, los alumnos, repartidos al azar, escribían diez minutos sobre sus preocupaciones o sobre un tema ausente del examen. Entre estos últimos, cuanto mayor era la ansiedad, más baja era la nota. Entre quienes habían escrito sus preocupaciones, ese vínculo casi desaparecía: los más ansiosos obtenían alrededor de un seis por ciento más que sus semejantes del grupo de control, aproximadamente de un B- a un B+, al nivel de los menos ansiosos. En estos últimos, ninguna diferencia.
Por qué escribir podría ayudar
La explicación propuesta es que las preocupaciones ocupan la memoria de trabajo, ese espacio limitado donde manejamos lo que intentamos resolver. Al ponerlas por escrito, el alumno las descargaría de la cabeza. En los experimentos de laboratorio, quienes escribían empleaban más palabras de ansiedad, y una vez tenida en cuenta la proporción de frases de preocupación, la ventaja de escribir ya no era significativa. Escribir sobre un acontecimiento neutro no daba nada. Esta prueba se apoya en recuentos de palabras, es decir, en correlaciones: sugiere un mecanismo sin demostrarlo.
Lo que otras aulas encontraron, y los límites
Estos resultados provienen de muestras modestas, de veinte a cincuenta y cinco personas, y los experimentos de campo se referían a un solo centro y a una sola asignatura. En 2021, Sarah Myers, Sara Davis y Jason Chan probaron la escritura expresiva en una clase de psicología universitaria, durante cuatro exámenes reales, alternando escritura y una tarea de control. No redujo la ansiedad ni mejoró los resultados. Una preocupación ocupa la mente como un ruido de fondo, como describe atención y concentración, y vaciarla no siempre basta para apagarla. La cuestión, por tanto, no es saber si el método funciona en todas partes, sino en quién y en qué condiciones.
Sofiane no necesitaba que le dijeran que se tranquilizara, necesitaba sacar lo que le daba vueltas en la cabeza. Coge una hoja de borrador y escribe durante unos minutos: tengo miedo de bloquearme, tengo miedo de que todo se borre, tengo miedo de decepcionar. Luego da la vuelta a su examen. Nada promete una nota mejor. Pero lo que le pesaba ahora está en el papel, y ya no en su cabeza.